Издательство Oxford University Press — одно из наиболее авторитетных и престижных в книжном мире — выпустило в прошлом году очередное (третье) издание (270 стр.) великолепной книги The F-Word («Слово на букву «ф»), посвященной лишь одному, но — без преувеличения — главному слову английского языка. Можно сказать, что самое респектабельное издательство без ложного стыда благословило выход в свет повествования о сакральном [1] слове англоязычного мира — слове, которое не принято произносить вслух, дабы не согрешить!
__________________________________ 1 Определение «сакральный» (от лат. sacrum — священный предмет, священный обряд, таинство) применительно к слову означает «имеющее магический смысл, звучащее как заклинание».
Этому слову нет места в процессе вежливой утонченной беседы интеллектуалов. Его не принято употреблять в разговоре с родителями, но приглушенное эхо запретного слова fuck регулярно гремит раскатами в повседневной жизни англоязычного общества, повергая в шок впечатлительных дамочек и ханжей. Но как же можно выжить без этого соленого словца, позволяющего с такой высочайшей степенью точности охарактеризовать оболванивающих нас политиков, выскочек, хамов и негодяев?
Более того, по твердому убеждению некоторых медиков, это магическое словечко (естественно, при осторожном применении) обладает целительными свойствами, уберегая от вспышек гнева, повышения давления и даже расстройства желудка! Слово на букву «ф» спасает от ухода в глубокую депрессию и успокаивает нервы.
Поразительно, но в английском языке не существует более утилитарного слова: ведь fuck можно смело применять практически в любой ситуации, причем в роли глагола, прилагательного, существительного и наречия. Нередко оно становится сочной точкой (а то и восклицательным знаком), завершая предложение и подчеркивая значимость сказанного.
Немного о происхождении: зри в корни
Слово fuck — вовсе не акроним[2], хотя таковым его считают многие знатоки английского языка. Впервые эта версия прозвучала в феврале 1967 г. в статье, опубликованной в нью-йоркской газете The East Village Other. Автор ее утверждал, что военные медики в британской имперской армии XVIII в. использовали такое сокращение в случаях, когда у солдата выявляли венерическое заболевание — в документах подцепившего заразу ставили штамп F.U.C.K. (Found Under Carnal Knowledge, что означало примерно следующее: «обнаружены последствия плотских сношений»).
____________________________________ 2 Акроним — (от греч. akros — «высший, крайний» и onima — «имя») — аббревиатура, образованная из начальных букв слов предложения или словосочетания и произносимая как единое слово (а не побуквенно), например: вуз, загс, НАТО. А вот ЧП, ФСБ, ЕС — не акронимы, поскольку произносятся по буквам: чепэ, эфэсбэ, еэс.
Предлагались и другие варианты расшифровки fuck как акронима. Так, кое-кто утверждает, что в некие мифические времена нашивка с этими четырьмя буквами красовалась на груди насильников и проституток, осужденных «за незаконные плотские сношения» (For Unlawful Carnal Knowledge). Но подобные теории были и остаются легендами, не подтвержденными научными доказательствами. Несостоятельной можно считать и выдвинутую в 70-е годы версию о том, что F.U.C.K. расшифровывается как Fornication Under Consent of the King («блуд с согласия монарха»). Ее сторонники утверждали, будто в XV ст. в Англии простолюдины имели право заниматься сексом только с разрешения короля и были обязаны вывешивать на двери своего дома соответствующее уведомление. Увы, свидетельств этому не существует.
На самом деле слово fuck имеет германское происхождение, а его корни можно обнаружить в голландском, немецком и шведском языках, в частности в словах, означавших «обманывать» или «двигаться взад-вперед». Скорее всего английский язык позаимствовал его из фламандского или немецкого примерно в XV ст., но определить конкретный источник невозможно (тут ученые сходятся во мнении). Ясно одно: об англосаксонском происхождении говорить не стоит, поскольку fuck появляется в обращении почти на четыре столетия позднее древнеанглийского периода[3], применительно к которому используется термин «англосаксонский».
___________________________________ 3 Древнеанглийским (англосаксонским) называют период в истории английского языка, длившийся со времени вторжения германских племен на Британские острова в 450—500 гг. до завоевания Британии норманнами в 1066-м.
Некоторые специалисты полагают, что ряд слов из древнеанглийского и латыни можно считать прародителями слова fuck, однако отдаленное поверхностное сходство между ним и, к примеру, грубым латинским futuere («совокупляться») не дает оснований говорить об их родстве.
Исследователи потратили немало времени и сил на поиски случаев употребления слова fuck (или его германских сородичей), датируемых более ранним периодом, чем вторая половина XV в., — но безуспешно. Поскольку наиболее ранние случаи чаще всего встречаются в шотландских источниках, некоторые исследователи полагают, что оно заимствовано из древнеисландского языка, оказавшего серьезное влияние на формирование шотландского диалекта. Эта версия тоже признана ошибочной, поскольку с 1475 г. слово fuck использовалось и в других регионах. Скорее всего, в Шотландии оно просто не считалось настолько табуированным, как в других регионах Британии.
Снятие табу
Табу на определенные слова или речевые обороты существовали в Англии издревле. Так, гость, обрушившийся на хозяина дома с «постыдными оскорбительными» словами, по закону был обязан выплатить оскорбленному шиллинг. В разные времена применялись разные запреты. Например, несколько столетий назад богохульство расценивалось как страшнейший грех. А в Америке XIX в. кое-где неприличным считалось даже слово «нога» — его принято было заменять родовым понятием «конечность».
Сегодня табу наложено на любые выражения, которые могут быть восприняты как расовые и этнические оскорбления. В 1994-м в интервью US News & World Report известный педагог — преподавательница вуза — призналась: если она произнесет в аудитории слово fuck, никто из студентов и глазом не моргнет, но она никогда не осмелится даже на самую невинную шутку с этнической или расовой окраской.
Создается впечатление, что сегодня оковы табу, опутывавшие слово на букву «ф», окончательно разрушены. Хотя ряд консервативных изданий упорно отказываются употреблять его в печати, оно попадается на глаза практически повсеместно. Редакции литературных журналов достаточно давно стали снисходительно относиться к появлению его на страницах своих изданий. Теперь fuck можно встретить, читая Newsweek и Time[4]. Это соленое словцо содержится в опубликованном авторитетной газетой New York Times докладе прокурора Кеннета Старра и в нашумевшем заявлении вице-президента (ныне бывшего) Дика Чейни, обнародованном Washington Post. Оно проскальзывает и в транслируемых коммерческими телеканалами передачах, традиционно проходящих тщательную цензуру.
_________________________________________ 4 Newsweek — еженедельный журнал (основан в 1933 г.), входящий в «большую тройку» еженедельников США. Time — также еженедельник (выходит с 1923 г.), один из самых популярных журналов в США.
Слово fuck легко обходит телевизионную цензуру, особенно во время живого эфира. Тринадцатого ноября 1965 г. директор Национального театра Великобритании, известный театральный критик Кеннет Тинан стал первым, кто употребил его на ТВ. В ходе вечернего сатирического шоу на канале Би-би-си-3 он отпустил такую фразу: «Я сильно сомневаюсь, что в наши дни существуют разумные люди, для которых слово fuck все еще остается дьявольским, бунтарским или совершенно неприемлемым». Это вызвало в стране скандал: телекомпания Би-би-си была вынуждена принести извинения, а политики попытались оставить без работы не только Тинана, но и директора Би-би-си. Горячие головы предлагали даже засудить первого за нецензурные выражения на публике. Тем не менее он отделался весьма элегантным заявлением: «Я использовал это древнеанглийское слово в совершенно нейтральной манере, чтобы подчеркнуть серьезность сказанного. Точно так же я бы поступил во время беседы в любой компании, состоящей из совершеннолетних людей».
Слово fuck неоднократно звучало с голубых экранов, но в историю вошел самый скандальный случай. Первого декабря 1976 г. ведущий программы «Сегодня» Thames Television[5], беседуя в прямом эфире с членами группы Sex Pistols, поинтересовался, как они распорядились солидным авансом, полученным от студии звукозаписи. На что гитарист Стив Джонс раскованно ответил: «We're fucking spent it» — «Мы его уже потратили нах...» (правда, степень экспрессивности английского выражения ниже, чем у матерных слов, которые в большинстве контекстов не используются в качестве переводных эквивалентов, однако в данном случае это уместно). После поощрения со стороны ведущего речь гостей студии стала еще забористей.
________________________________ 5 Коммерческая телекомпания «Темза» (Thames Television) ведет передачи на Лондон и прилегающие районы. В 1990 г. в одном из субботних вечерних эфиров телекомпании Эн-би-си запретное слово произнес певец Принс; в 1993-м на церемонии вручения премии Grammy[6] оно же вырвалось из уст Боно — лидера группы U2.
Лидер U2 Боно
Фразы со словом fuck в различных комбинациях доносят до зрителей мощные микрофоны, установленные на спортивных аренах. Например, в 2008 г. над переполненным стадионом прогремел ликующий возглас филадельфийского бейсболиста Чейза Атли, празднующего победу родной команды: «Чемпионы мира, fuck! Чемпионы мира!» Поразительно, но судя по интервью, взятым после этого эпизода у множества зрителей (в том числе у родителей, пришедших на матч с детьми), большинство из них не сочли эту фразу шокирующей.
_________________________________ 6 «Грэмми» (Grammy) — учрежденная в 1958 г. музыкальная премия Американской академии звукозаписи, одна из наиболее престижных наград в современной музыкальной индустрии, которую часто сравнивают с «Оскаром» в кинематографе.
«Непечатное» — в печати
Первое появление печатного слова fuck в Америке связано с курьезными обстоятельствами. Оно встречается в решении, принятом в 1854 г. верховным судом штата Миссури по делу некоего мужчины, которого обвиняли в совокуплении с кобылой, однако он подал на клеветников в суд — и выиграл дело. Судя по тексту документа, данное слово (и его значения) в те времена было прекрасно известно американцам, хотя и не включалось в словари. Следующим своим явлением в печатном виде слово fuck обязано все той же Фемиде, а точнее — верховному суду штата Индиана, рассматривавшему в 1865 г. дело о клевете.
Сакральное словцо то и дело встречается на страницах «Улисса» Джеймса Джойса, впервые опубликованного в 1922-м и распространявшегося в США подпольно вплоть до 1933 г., когда суд позволил издавать эту книгу на законных основаниях. «Критикуемые слова — образец англосаксонского сквернословия. Они известны всем мужчинам и, осмелюсь предположить, многим женщинам. По моему мнению, люди, жизнь которых... пытался описать Джойс, используют эти слова традиционно и совершенно естественно», — заявил судья Джон Вулси.
В оригинальном варианте написанной в 1951 г. книги Джеймса Джонса «Отныне и вовек», главный герой которой — рядовой Роберт Ли Пруит, слово fuck встречается 258 раз. В вышедшей из печати версии цензорам и редакторам удалось сократить его употребление до 50 раз. И все же многие американцы назвали этот роман шокирующим, хотя диалоги в книге полностью соответствовали стилю общения солдат того времени.
Дэвиду Лоуренсу, автору «Любовника леди Чаттерлей», пришлось потратить массу времени на судебные тяжбы, поскольку, во-первых, произведение, изданное в 1928 г. и немедленно запрещенное, изобиловало нецензурными выражениями, во-вторых, в нем описывалась связь между аристократкой и простолюдином. Американский суд только в 1959 г. разрешил опубликовать книгу. В 1960-м ее право на существование подтвердил и апелляционный суд. И в том же году издательство Penguin выпустило «Любовника...», причем газеты Guardian и Observer в материалах, посвященных выходу в свет этого романа, цитировали его без купюр, печатая слово fuck открытым текстом.
Крупнейшие американские газеты и журналы, в частности Time и Newsweek, не спешили выпускать джинна из бутылки. Первопроходцем в 1984 г. стал Newsweek: слово fuck фигурировало в отрывке из воспоминаний Ли Якокки[7], где передавалась беседа мемуариста с Генри Фордом II. Газета Los Angeles Times впервые допустила fuck на свои страницы (не прибегая к замене отдельных букв многоточием или «звездочками») в 1991 г., сочно прокомментировав им обращение Горбачева к путчистам-неудачникам. В 1992 г. пришел черед Washington Post: репортер этой газеты просто процитировал слова преступника, приговоренного к казни. В сентябре 2000-го соленое словцо просочилось и на страницы респектабельного Time — первой ласточкой стал материал о канадском премьер-министре Пьере Трюдо. А в 2004 г. Washington Post в одном из материалов поведала миру о том, как вице-президент США Дик Чейни прилюдно оскорбил оппонента хлестким Fuck off! («Трахни сам себя!»).
____________________________________ 7 Лидо Энтони (Ли) Якокка (Lido Anthony (Lee) Iacocca) — американский менеджер и промышленник; был президентом Ford Motor Company и председателем правления корпорации Chrysler.
Кинематографические рекорды
Трудно представить современное англоязычное кино без соленых выражений на грани фола. Многим представляется, что так было всегда. Между тем зрители впервые услышали слово fuck с экрана только в 1970-м благодаря черной комедии MASH (Mobile Army Surgical Hospital) — «Военно-полевой госпиталь». Кое-кто датирует первую «экранизацию» сакрального слова 1967-м, поскольку именно тогда в Ирландии был снят фильм по «Улиссу» Джойса, но это неверно: ведь данную киноленту там допустили в широкий прокат лишь в 2000 г.
За годы, прошедшие с момента кинодебюта слова fuck, оно успешно завоевало эту сферу: теперь персонажи боевиков, комедий и мелодрам употребляют его с завидной регулярностью.
Какой же фильм достоин лавров чемпиона? Вопрос непростой, но дотошные эксперты все-таки сумели это определить. Первое место по праву принадлежит документальному фильму Fuck, посвященному этимологии и истории заглавного слова, которое звучит в нем 824 раза за 93 минуты экранного времени (8,86 раза в минуту).
Второе место занимает снятая Гэри Олдманом в 1997 г. драма Nil by Mouth («Немой»), где подобных повторов насчитывается 428
«Казино» Мартина Скорсезе (1995 г.) с показателем 398 замыкает тройку лидеров.
В числе рекордсменов — и такие кинокартины, как «Лето Сэма» Спайка Ли, «Славные парни» Мартина Скорсезе, «Угроза обществу» братьев Хьюз. Кстати, ленты Квентина Тарантино «Бешеные псы» и «Криминальное чтиво», которые многие из нас считают крайне вульгарными, занимают в этом рейтинге всего лишь 20-е и 21-е места (с показателем соответственно 269 и 265).
«Звездный» путь: словарные трудности
Впервые слово fuck появилось в объемистом итало-английском словаре Джона Флорио World of Words, вышедшем в 1598 г. Однако дебютировало оно лишь в качестве эквивалента к итальянскому fottere (вульгарный аналог глагола «совокупляться», которому соответствуют такие эквиваленты, как «отодрать», «трахнуть»).
А «полноправное» введение этого слова в лексиконы произошло в 1671 г. — с выходом в свет составленного Стивеном Скиннером словаря английской этимологии (на латыни) Etymologicon Linguae Anglicanae, где оно удостоилось отдельной словарной статьи. В 1721-м публикуется «Универсальный этимологический словарь английского языка» (Universal Etymological English Dictionary) Натана Бэйли, где также присутствует fuck. Однако после опубликования в 1775-м и 1795 г. «Нового полного словаря английского языка» (New and Complete Dictionary of the English Language) Джона Эша прогресс застопорился. Долгое время сакральное слово англоязычного мира можно было отыскать только в узкоспециализированных изданиях — например, в «Словаре сленга и аналогий» (Dictionary of Slang and Analogues) Джона Фармера, выпущенном в 1891-м и 1893 г. Подобные книги распространялись исключительно частным образом среди подписчиков.
Наступление XX столетия никоим образом не облегчило долю многострадального слова. Авторитетный британский лексикограф Эрик Партридж включил с десяток его вариаций в свой «Словарь сленга и неформального английского языка» (Dictionary of Slang and Unconventional English), но вместо буквы u набиралась «звездочка»: f*ck. Несмотря на данную меру предосторожности, публикация этого и последующих изданий словаря неизменно вызывала протесты со стороны полиции, педагогов и библиотекарей. Под давлением общественности в издании 1958 г. выдающемуся лексикографу пришлось добавить еще одну «звездочку» (f**k), чтобы избежать упреков. Даже в 60-е годы желающему ознакомиться со словарем Партриджа требовалось получить особое разрешение. А напечатать слово полностью, без купюр, британцам удалось только в 1967 г.!
Первым современным неспециализированным словарем английского языка, куда составители не побоялись включить крамольное словцо из четырех букв, стал британский Penguin English Dictionary 1967 г. В Америке честь «открытия» слова fuck принадлежит словарю American Heritage Dictionary 1969 года издания. Естественно, в словарных статьях это слово снабжалось пометкой «вульгарное». А в почтенном и авторитетном «Оксфордском словаре английского языка» соответствующая статья была введена только в 1972-м.
Чем же объясняется столь непочтительное отношение лексикографов к чуть ли не самому популярному и утилитарному слову английского языка? Ложной стыдливостью, пуританством, консервативностью, ханжеством или навязчивым стремлением по своему усмотрению определять четкие грани приличия и неприличия?
Как бы то ни было, издательству Oxford University Press удалось хотя бы отчасти исправить эту многовековую несправедливость. The F-Word — не просто словарь одного слова. Это еще и заботливый проводник, не дающий пытливому читателю заблудиться в непростом, но крайне интересном мире слова на букву «ф». Даже краткое ознакомление с этим блистательным трудом (работа над ним длилась более 15 лет) помогает осознать: грань между приличием и неприличием в речи и на письме представляет собой тончайшую, размытую веками, подчас еле различимую линию. А то, что мы порой по умолчанию считаем оскорбительным, нецензурным или неприличным, нередко является неотъемлемой частью истории нашей цивилизации — частью, от которой невозможно отказаться, которую нельзя забыть, запретить или проигнорировать.
Шутка по теме: Леночка благим матом кричит: — Мама, мама, мне Вовка фак показал! Мама бежит к детям в комнату хватает Вовку-мерзавца за ухо и начинает возить по комнате. Тот орет, что никаких факов он не показывал и даже не знает, что это такое. Маманя уже подустала и начала сомневаться, может, и вправду он ничего не показывал. Она бросает ухо и спрашивает Ленку, что он ей показал. Та выпячивает ладонь — все пять растопыренных пальцев. Мама: — И все? Это же нормально, Лена! Ленка: — Да, нормально?! Пять факов — это нормально?
